Schlacht am Rhein/莱茵河之战 - 分卷阅读7

    “我每天都提心吊胆，”玛丽把箱子里的衣服乱糟糟地扔了一地，“生怕收到电报，告诉我你受伤了，或者——你知道我，我们，无论谁家里有人去当兵，我们这些做妻子的，做妈妈的，心里在想什么？我退订了所有报纸杂志，因为我怕有人来敲门。听到敲门声我的心就提到嗓子眼，就害怕打开门收到一面国旗……是啊，炸掉胳膊能拿津贴！你怎么不看看死掉的巴蒂和费安，他们的老爹老妈可是能领到抚恤金，好大一笔钱呢！”

    说完，玛丽哭了起来，扑到迈克尔怀里。女人的身体比男人柔软多了，迈克尔抱着玛丽，缓慢地抚摸她的头发。“行啦，行啦，别哭了。我错啦，你知道我一向不会说话，”他小声嘀咕着道歉，“我是个笨蛋，上学的时候班里考倒数……还记得我的代数课吗？我从来都没及过格，汤姆?莱斯说从来没见过我这么不开窍的学生……”

    “你是个白痴，迈克。”玛丽含泪微笑。

    嘴和嘴的距离只有十厘米，是时候亲个嘴儿了。可迈克尔努力了一下，脖子却僵住了，就是不肯带动脑袋向前移动，消灭十厘米的距离。就亲一下，迈克尔继续努力，他眨巴着眼睛，调动全身肌肉，然而依旧石块似的僵在那里。还是玛丽亲了下他的嘴，用温暖的手拍拍他的脸，擦干眼泪，继续去收拾那些衣服、鞋袜，以及其他破破烂烂的玩意儿。

    “我应该给你弄点东西回来，”迈克尔动动肩膀，很好，他还能动弹，不是神经出了毛病，“盘子啦、刀叉啦、油画啦——”

    “得了吧，你去当兵，我不反对，”玛丽踢开一双靴子，“但可我不希望你变成个抢劫犯，迈克。况且咱家既不缺盘子，也不缺刀叉，也没地方挂油画。”

    “你说的有道理。”

    “话说回来，你是不是抽烟了？”

    “我会戒掉的。”

    戒烟对迈克尔不算难事。他没烟瘾，就像他对“干那事儿”没瘾一样。回来的第一天夜里，他在床上翻来覆去半夜，就是睡不着。欧洲和美国有时差，而且他不是很习惯身边有个人——一个干净的，香喷喷的女人。“你他妈有病吗？”他默默地骂自己，“在一帮臭烘烘的男人中间你倒是能睡着，玛丽不是你老婆吗，你在别扭个啥？”

    可他就是别扭，不舒服，寒毛直竖。甭管迈克尔如何告诫自己，在心中祈祷，他在凌晨三点钟时，还是抱着被子爬起来，蹑手蹑脚地溜到了客厅。沙发睡起来比床舒服多了，他长出一口气。盖上被子，把那把没子弹的鲁格压在靠枕底下，迈克尔几分钟后便陷入了深沉的昏睡。

    他一口气睡了很久。第三天，玛丽去上班，把他晃醒。“饭在橱子里，”她换上了工装，整个人精神又美丽，“中午起来吃——你还记得怎么热饭吧？”

    “我可以吃面包片。”迈克尔半睁着眼睛，“……你真好看，玛丽。”

    “谢谢。”玛丽俯身亲了亲他的脸，“再见，大兵。”

    玛丽的嘴唇柔软湿润，她大概涂了润唇膏。迈克尔摸了下脸颊，翻过身，搂紧了被子。“她是个好女人，”他闭上眼睛，“你得对她更好点儿。”

    迈克尔在沙发里躺了一整个星期。玛丽重新订了报纸，他每天就看看报，然后枕着鲁格睡觉。有时他会突然惊醒，以为仍身处战场。来回确认几遍后，他才能躺回去，再度入眠。睡不着的时候，他就摸着胸口的兵籍牌，不着边际地胡思乱想。迈克尔把昆尼西的兵籍牌和自己的挂在一起。德国兵籍牌分成两个部分，如果人死了，其他人就可以折下一半带回去。“卡尔?昆尼西。”他念叨兵籍牌上的名字，再把德语字母表从头到尾背一遍。玛丽挺高兴他学了门外语，即便就会几个单词。“多动动脑子总归没坏处，”她说，“你可以考虑考虑，去城里的学校念书。学什么倒是无所谓……”

    “我想学学机械。”迈克尔瞪着天花板，“这是门有用的学问。”

    “很好，棒极了。”

    迈克尔说他想学机械专业，纯粹是因为他就知道这一个大学专业。根据新出台的政策，他也有机会成为大学生了。其实他对当个大学生兴趣不大，他每天看报，翻遍每一页报纸，把每一篇关于德军战俘的报道都读上十几遍。天气冷了，欧洲比美国冷得更早。昆尼西被释放了吗？还是被关进战俘营了？如果他被释放了，他回到家了没有？有地方过冬吗？迈克尔老是翻来覆去地想，攥着那枚兵籍牌。回到美国后他邪恶的欲望消退了，他变成了以前的那个好人，再不会对某个男人产生淫欲。同时，他对“干那事儿”丧失了一切冲动。有天，在他回到家里一个多月后，玛丽突然问道：“你想要个孩子吗，迈克？”

    迈克尔躺在沙发里，正阅读杂志的最后一页，“孩子？”

    “你想要个孩子吗？”玛丽走到他的身边，俯下身。她穿了件新衣服，露出白皙的胸脯。迈克尔用余光瞥了那片白花花的皮肤几眼，然后坚定地挪开眼睛，继续研究那篇关于德国未来的讨论。

    “好吧，”玛丽走开了，“正好。”

    第16章 - 1946年的上半年，迈克尔沉迷

    1946年的上半年，迈克尔沉迷于学习。这听起来非常奇怪，因为迈克尔这辈子都没和“学习”擦出过火花。那段时间他天天研读报纸，还买了本书自学德语。当他在房檐下勤奋地读那些单词时，米歇尔老太太不止一次惊叹，也许迈克尔是让炮弹震坏了脑袋，或是叫战争吓出了癔症，喊玛丽带他去医院“检查检查脑子”。对此，玛丽表示，学门外语没坏处，至少比酗酒抽烟强。

    约翰?亨特就染上了酗酒的毛病，他声称酒精能麻痹他断肢的剧痛。“我他妈不比你！聪明的迈克，选了条好路……谁不知道西线的德国佬见了你们就怕得尿裤子！”

    “聪明的迈克”不会傻到去反驳一个醉汉的呓语，他正对着书本抄写单词。老实说，德语很多地方跟英语很像，但比英语复杂，而且发音很……“坚硬”，他用这个词形容。玛丽也在看书，她不再订阅家庭杂志，买花边桌布比自己织方便快捷。她用业余时间练习记账和打字。“你念的那是什么？”玛丽头也不抬，“听着像要跟人吵架。”

    “举起手来，放下你们的枪。”迈克尔重复一遍，“哦，这本书有点过时了。”

    “是啊，德国人不是投降了吗？”

    “他们该出点新书，更日常的——”

    “‘我爱你’怎么说？”

    迈克尔把课本从头到尾翻了一遍，他知道“我”怎么说，“你”怎么说，他还知道“我”是主语，“你”是宾语，他也能熟练地运用格和时态。可“爱”这个词要怎么拼？迈克尔又把课本翻了一遍，检查单词表，“……抱歉，”他挠挠下巴，现在他有充足的时间刮胡子和洗脸，下巴总是干干净净光溜溜的，“这里面没教‘爱’这个词。”

    “他们就教给你‘举起手’、‘放下枪’？”

    “还有‘战争已经结束了’……”

    “迈克，”玛丽放下她的笔，“战争的确已经结束了。我认为，你得好好计划下未来。”

    她最近心情有些忧郁，因为工厂里的事。战争结束了，原来的工人回到了厂子。大部分女工回家了，重新做起了家庭主妇，街上到处是挺着大肚子和推婴儿车的女人。迈克尔倒不觉得玛丽非要回家。他能照顾自己，在军队里，他学会了煮罐头，趁夜色洗衣服，在洗衣服的水里加防蚤粉，他甚至能给战友剃剃头发，更复杂的工作，比如维修枪械，他也干得有模有样。“我考虑过了，”迈克尔继续翻那本德语书，“我想去学学修汽车。”

    “为什么是修汽车？”

    玛丽会问很多问题，她小时候就这样。为什么要学修汽车，迈克尔仰起头，几只小飞虫绕着灯泡嗡嗡旋转，“机械不就是修汽车吗？”

    “你从来都不讲你在欧洲的事，”玛丽把一张纸放进打字机，“给我讲讲吧——约翰天天唠叨他在岛上和日本人作战，怎么挖地洞，怎么用那种能喷出火焰的枪……海伦说她烦死了，听了成千上万遍。可你从来都比提你在欧洲打仗的事，为什么？”

    “没啥好提的。”迈克尔挠了下脖子，昆尼西的兵籍牌在他胸前晃荡，金属早就被体温煨热了，“就是行军……打仗，拿好你的枪。1冲锋枪很好用，哒哒哒，声音跟打字机差不多……比卡宾枪好使，我觉得。”

    “你压在枕头下的那把？”

    迈克尔在沙发上生了根——玛丽要早起上班，而他不确定自己会不会打鼾。蒂姆偶尔抱怨过他睡相糟糕，踢腿啦，踹人啦……他还听说过很多退役老兵回家之后经常做噩梦，大喊一声醒过来。海伦就总抱怨约翰，那家伙染上了梦游症，弄得全家人睡不舒坦。玛丽起初还劝他回卧室去，保证他没有那些坏毛病。但迈克尔不相信，因为他也做噩梦。他梦到走在雾气蒙蒙的森林中间，那是法国和德国交界的一片森林，他们在那吃足了苦头。不过他最常出现的噩梦是他在莱茵河边犯下的罪过：他坐在树下，昆尼西的尸体倒在脚边，蓝眼珠像死去的鸽子。是他杀了昆尼西，用枪，或者直接用手。每当迈克尔做了这样的噩梦，醒来后总会陷入深深的怀疑——是不是他真的杀了昆尼西呢？

    “那不是冲锋枪，那是鲁格，一种德国手枪。”迈克尔回头看了眼沙发，靠枕换成了枕头，枕套是玛丽在商店买的，印着大大的心形图案，“大伙儿都想搞到把鲁格，很棒的战利品。我费了老大的劲儿才搞到一把……很漂亮，是不是？”

    玛丽抿了抿嘴唇，“没你那把猎枪实用。”

    “你说得对，论打仗，鲁格比汤普森冲锋枪差远啦。”迈克尔伸伸懒腰，“就是好看。我挺幸运，能弄到一把鲁格，有人找我买呢，我都没卖给他。”

    “讲讲德国女人吧，”玛丽对枪械不感兴趣，“她们是不是很漂亮，很时髦？”

    “我统共就没见过几个德国女人，”这件事迈克尔问心无愧，答起来流畅极了，“蒂姆的女朋友算一个，尤塔，眼睛挺大；还有彼得的女朋友……德国都战败了，女人也时髦不起来。尤塔穿着大衣，应该是很不错的大衣，可是脏兮兮的，完全脏了……没地方去洗，我猜。”

    “你们会强奸她们，对吗？”玛丽突然问，她用力敲打打字机，哒哒哒，听上去和1发射子弹的声音几乎没有任何区别，“眼睛挺大的德国女人？”

    “我向上帝发誓我没强奸过任何一个女人，无论哪国的女人。”这是句真话，他的确没强奸过任何一个女人，他连窑子都不去逛，“尤塔是蒂姆的女朋友！”

    “战争嘛，这是常有的事。”哒哒哒，玛丽几乎是在砸那架打字机，“不得找点乐子？放松放松？我不怪你这个，迈克。”

    “我绝对没干过，”迈克尔坐直了，抓住玛丽的手，“别折腾打字机了——我要是干过我就承认，但我没干过，你不能逼我承认我没犯过的罪。”

    “放开，你弄疼我了。”玛丽甩开迈克尔的手，揉了揉手腕，“好吧，就算你没干过——”

    “我真没干过！”

    关于女人这件事，迈克尔称得上清白。他没强奸过女人，不去逛窑子，甚至不冲路边的年轻姑娘吹口哨。蒂姆嘲弄地称赞他是个正派的清教徒，盟军欧洲战场的道德标杆。当然啦，道德标杆也收到了恶魔的引诱，迈克尔自认为干过的那件坏事比强奸女人高尚不了哪去。虽说他尽全力去弥补了自己的过失，不过犯下的罪就是罪，一百多美金、巧克力和糖还算不上赎罪券，能把他从地狱送回天堂。

    幸亏玛丽不会追问德国的男人如何，作为一个美国小镇姑娘，她恐怕也想象不出男人会对男人干那事儿，迈克尔悲哀地想，躺在沙发上，盯着黑漆漆的天花板。胸口的兵籍牌像一颗火星，好几个月过去了，这颗火星时时刻刻提醒他犯过的大错。但迈克尔不觉得痛苦，卡尔?昆尼西，这个名字所带给他的更多的是一些其他的情绪。

    第17章 - 迈克尔在九月份进入学校，正式成

    迈克尔在九月份进入学校，正式成为一名大学生。感谢《士兵权利法案》，他每个月能拿到五十美金的生活费，还能交得起学费和课本费。选择专业时，退伍军人管理局的工作人员——一个严肃的黑头发姑娘，迈克尔莫名觉得“大妞儿”会喜欢这个类型——问他将来想从事哪方面的职业，迈克尔磕磕巴巴地阐述了自己的想法，为了弥补语言的不足，他还加上了双手。那姑娘低头看了看手册，就把他送去了本州岛的一所大学，主要学习与汽车工业有关的内容。

    “大妞儿”在纽约上学，“不读白不读，”他说，“我差点送了命，绝不会便宜杜鲁门一美分。”

    “你打算以后当会计？”

    “这他妈叫金融业，你这个傻瓜，迈克！”

    “金融业，听起来就很能赚钱。”

    “我本来就有钱——我在曼哈顿有房子。好啦，你以后要去修汽车了？”

    “我不清楚，但德国人挺会造汽车的，对吧？”

    “你被德国迷住了，”“大妞儿”身边有个姑娘娇滴滴的声音，“不跟你废话了，我要和我亲爱的同学做作业了。”

    迈克尔在学校学得挺带劲。五十美金！他每个月都能攒下一大半。学校离家很远，他必须住宿舍。同宿舍的家伙叫阿拉伯罕?肯特，刚满十七岁，戴着又大又厚的黑框眼镜，是班里年龄最小的学生，所有人都管他叫亚当。亚当异常崇拜迈克尔，因为他又瘦又小，跑一百米就气喘吁吁。

    “德国人是不是特别可怕？”亚当每晚都要问一遍，“他们枪法准吗？”

    “听着，在战场上，子弹没那么可怕，”迈克尔抄着单词，“我们更怕炮。坦克开起来轰隆隆地响……那才比较吓人。”

    “我要是能开一次坦克就好了。”亚当憧憬地说。

    “真的，战争一点都不好玩。”迈克尔抬起头，严肃地望向他的室友。不过，他的严肃只能持续几秒，五秒后他就维持不了表情，换回了笑嘻嘻的样子。“成天提心吊胆的……吃不下睡不着。要是被抓了，那就更危险了。”他摸了下胸口的兵籍牌，这已经成了他的习惯性动作，“我们在莱茵河边打仗，就抓住了一个德国大学生。”

    “哇哦！他长得很丑吗？”

    “不，事实上……他很英俊，”迈克尔的单词写不下去了，笔尖在本子边缘抖了抖，写出一个歪斜的“国王”，“他就是那种标准的德国男人，又高又瘦，头发是金色的，眼睛非常蓝，不怎么笑。”

    “他是党卫军吗？纳粹？”

    “不，他是国防军。”

    “我以为德国人都挺难看的，”亚当说，“我有个邻居参加了诺曼底登陆作战，他说德国人凶残极了，喜欢吃人肉。”

    “我还没见过吃人肉的德国佬，也许我碰上的都是正常的。”

    “也许他们吃的时候你没看到。”

    昆尼西应该不吃人肉，但谁说得准呢。迈克尔一晚上写了几百个“国王”，然后撕下那几页纸，夹在书里。他跟亚当讲起了俘虏里的小胖子，和亚当差不多的年纪，稚气未脱。他连抢都不太会用，差点走火打死自己。迈克尔经常给他几颗糖吃，小胖子巴望着赶快回家找他的妈妈，他还记得那小东西用生硬的英语哀求，“我没杀过人，我就来了两星期……放了我吧。”